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DEDICATORIA FORMAL

Con todo mi respeto 

a los activistas 

que tuvieron ideas claras y reales, 

y

 en conmemoración 

a las victimas 

asesinadas sin sentido 

por los activistas que no tienen ni ideales 

ni idea 

de lo que están haciendo. 

Y mi absoluto desprecio 

a los políticos 

que sólo deseando el dinero, 

obvian ciertos derechos humanos.

DEDICATORIA PERSONAL

A MI PRIMO EL PEQUEÑO, PARA QUE ESCUCHE.

A PATXI BISQUERT, PARA QUE LO LEA.

A RICARDO DOMÉNECH, PARA QUE NUNCA DEJE DE HABLAR.

A CALÍOPE Y A EDITH PIAF POR SU GRAN APOYO EN EL 

ÚLTIMO MOMENTO.
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Nota del autor.- Dentro de este texto, aparecen 

declaraciones reales de activistas y el fragmento 

final  del  juicio  de  Burgos,  en  el  que  Mario 

Oinaindía  (goian  bego)  hacía  sus  declaraciones 

antes  de  lanzarse  a  cantar  el  “eusko  gudariak 

junto  a  todos  los  procesados.  Los  fragmentos 

sacados  de  la  cruda  realidad,  en  ocasiones  más 

impactantes  que  la  misma  ficción,  han  sido 

respetados  casi  en  su  total  integridad.  Los 

pequeños cambios que he hecho en mi ignorancia, 

han  sido  siempre  para  que  lo  que  se  contaba 

pudiera  de  algún  modo  adaptarse  a  los  fines 

dramáticos de la obra en sí. Si he errado, espero 

que quien se sienta ofendido tenga el detalle de 

perdonarme.
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PREFACIO

El telón está corrido, y se están haciendo pruebas de 

luces  sobre  el  escenario.  Dentro  de  la  sala  habrá  un 

regidor,  que  les  indicará  amablemente  donde  se  han  de 

sentar, y las consiguientes notas técnicas.

PRÓLOGO

O el primer círculo de los infiernos

[El regidor es una persona nerviosa, pero que trata 

de emanar tranquilidad, está estresada por su trabajo. 

Va vestido de forma cómoda, pero sin llegar a ser 

informal; una camiseta lisa, blanca, una camisa a cuadros 

por fuera, abierta, unos pantalones grises o vaqueros y 

zapatillas deportivas.

Lleva unos cascos y a través de ellos se comunica con 

el director y con el resto del equipo. Tiene una carpeta 

tamaño DINA4 en la que está apuntado todo lo que va a ir 

sucediendo. Tachará en esa carpeta las cosas que ya han 

ocurrido, avisará a la presentadora de cuando se ha de dar 

paso a la publicidad, de qué pregunta exige la dirección 

del  programa  o  subirá  a  escena  a  introducir  o  extraer 

cosas.]

Regidor.- Buenas noches. Son exactamente las [da la hora] 

horas;  dentro  de  cinco  minutos  comenzaremos;  en  primer 

lugar agradecerles que hayan venido, yo soy el regidor del 

programa. Me imagino que ustedes ya nos habrán visto muchas 

veces desde casa, pero esto es muy diferente, es decir, es 

lo mismo, pero para que el que esté viendo la televisión 

pueda disfrutar como ustedes lo hacen habitualmente, es 

necesaria cierta disciplina. 

Empecemos con el número que se han encontrado sobre 

sus asientos. Es muy importante que lo guarden hasta final 

de emisión, porque, como siempre, haremos un sorteo. 
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No se puede fumar, excepto en los cinco minutos de 

rigor de anuncios publicitarios. Bien, las cámaras no las 

van a ver, están ocultas. Este es un programa serio; esto 

no es un crónicas marcianas, no va con la política de la 

empresa  que  los  espectadores  saluden  al  objetivo.  ¿Qué 

más...? a, sí, el tema de esta semana, es muy grave y puede 

dañar  su  sensibilidad,  por  favor,  si  alguien  no  se  ve 

preparado ahora, que salga, y si durante el programa se 

siente mal, y desea salir, hagan el favor de indicármelo. A 

las personas que hayan acudido con niños por favor, que se 

hagan  cargo  de  ellos  y...  [habla  con  el  director] si, 

claro,  claro...  ¿ya  están?  Bien...  [vuelve  al  público] 

Bien,  ahora  haremos  unos  ensayos  de  aplausos,  risas  y 

abucheos ¿de acuerdo? Bien... esto es para que durante el 

programa, mis compañeros de sonido puedan mezclar además de 

sus reacciones, las grabadas. ¿Hacemos unos aplausos para 

empezar? Más fuerte... más fuerte... suficiente gracias. 

Bien hagamos ahora unos abucheos... abucheemos como si el 

árbitro del partido hubiese pitado falta contra nosotros. A 

la de tres: una, dos y tres... Más alto. Ahora risas eso es 

reíd fuerte, más fuerte. Bien es suficiente. Yo estaré por 

aquí, en primera fila ¿de acuerdo? Bien, gracias por todo. 

Disfruten de la emisión. [Al director] ¿Ya estamos? [Al 

público] Bien, en exactamente 45 segundos estamos en el 

aire,  vamos  a  entrar  con  un  gran  aplauso.  Esperen  un 

momento... careta musical... créditos...

[Se escucha una careta musical, y una voz en off que 

da la entrada del programa.]

Off.- Señoras y señores, buenas noches. Esta es la hora de 

la verdad, porque  verdad es lo que queremos oír. No se 

muevan  de  sus  asientos,  no  cambien  el  canal  de  su 

televisor, este es el espacio que ustedes llevan esperando 

poder ver toda una semana: La hora de la verdad. Con todos 

ustedes su anfitriona: Mercedes Ansón

6



Regidor.-  ¡aplausos, aplausos!

ESCENA PRIMERA

O God save the Queen

[Mercedes  es  una  mujer  de  unos  cuarenta  años  que 

trata de conservarse mejor de lo que la vida la conserva. 

Amarga  sonrisa,  educada,  bienhablada...  es  un  híbrido 

entre política y periodista. Su vestuario es impecable, 

limpio y sin excesos. Vestida con un traje claro o de 

tonos pastel cómodo, se dispone a presentar su programa.]

Mercedes.-  Buenas noches y bienvenidos una vez más a  La 

hora de la verdad. 

Regidor.- ¡Aplausos!

Mercedes.- Antes de empezar el programa de hoy, que les 

aseguro será del interés de todos, quiero agradecerles, y 

como no, felicitar a la cadena de televisión y a todos mis 

camaradas por varias cosas; en primer lugar por el éxito de 

la sesión anterior y en segundo lugar por los resultados de 

nuestro programa en la sociedad. 

La semana pasada, este espacio fue líder absoluto de 

audiencia,  cosa  de  la  que  nos  enorgullecemos,  yo  como 

responsable del programa en si, y el resto de compañeros 

que trabajan detrás de las cámaras, cuya labor no sé ve 

directamente pero que está con nosotros siempre. 

Regidor.-  Aplausos por favor

Mercedes.-  Gracias. Les recuerdo lo que pudimos ver el día 

anterior en este espacio. Jaime, por favor.

[Cada vez que la voz en off hable, imágenes de a lo 

que se esté hablando, aparecerán en el escenario; serán 

bien en forma de video o de diapositiva]

Off.- Tras años de cierta tranquilidad, la prostitución 

infantil y la violación de menores vuelve a ser noticia. 
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Tan  sólo  en  los  últimos  dos  meses  resultaron  atacadas 

veinte niñas entre cinco y once años de las que han muerto 

dieciséis. Con los menores existen dos tipos de casos: la 

violación en sí, castigada duramente por la ley, y el robo 

de espina dorsal, cuyo castigo, hoy día, sigue sin una 

legislación penal definitiva casi veinte años después de la 

acepción de la clonación a través de células vivas. El 

segundo caso puede ser evolución; el primero: perversión. 

Hoy, el equipo de la hora de la verdad se lanza a la 

calle en busca de los violadores. ¡Suerte, muchachos!

Mercedes.- Esa fue la careta de presentación. 

Si  nos  acompañaron  y  mal  no  recuerdan,  sabrán  que 

pusimos a un cámara infiltrado en Valdés, una de las calles 

más  conflictivas  de  esta  ciudad,  para  que  grabase  en 

directo  la violación de un menor. La expedición resultó un 

éxito, pudimos ver como un  varón sudamericano de condición 

fuerte, de unos treinta y cinco años, pelo oscuro y barba, 

golpeaba  y  violaba  a  una  niña  sin  que  nuestro  hombre 

pudiese hacer nada excepto grabar desde cierta distancia lo 

que sucedía, para que ustedes lo vieran. Como nota que la 

ministra de asuntos exteriores debería impedir de una vez 

la  entrada  de  ciertos  sujetos  en  nuestro  país.  La 

inmigración es el problema.

Pues bien, tal y como informamos la semana pasada, la 

niña murió poco después, hecho que comprobó uno de nuestros 

técnicos.

Regidor.- ¡Todos: Ooooooooh!

Off.- La joven R.C.D. tenía siete años de edad, pesaba 32 

Kg y estudiaba en la escuela San Nicolás de la barriada de 

Ballestas. Sus conocidos y amigos que la describen como una 

niña alegre y llena de vida, fueron a darle el último adiós 

el pasado miércoles al cementerio “La buena nueva”. Los 

padres  de  la  niña  no  tenían  palabras  para  explicar  su 

conmoción.
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[grabación de video donde aparece el cementerio. Una 

ofrenda floral pueril, niños llorando por las esquinas, 

incluso una mano que agarra la cara de un niño que tiene 

la cabeza entre las rodillas, y se la alza para poder 

grabar  las  lágrimas.  Al  final  aparecen  los  padres 

conmocionados.]

Madre.- Que me maten a mí... que me maten como a este 

rosal de mayo...

Padre.-  Son   unos  canallas...  ¿dónde  está  la  policía 

cuando hace falta?

Madre.- Que me maten a mí...

Padre.- ¡Había que acabar con todos ellos!

[Algunas imágenes del entierro con música triste y fin de 

la grabación]

Mercedes.- Sin duda. Desde aquí les enviamos un afectuoso 

saludo y nuestro más sentido pésame. 

Regidor.- ¡Aplausos!

Mercedes.- Al poco de que la  muerte se diese, uno de los 

periodistas de  La hora  de la  verdad sacó  una foto  del 

cuerpo de la víctima una vez violada y maltratada, y esa 

foto está dando la vuelta al mundo para que todos puedan 

repudiar  este  tipo  de  salvajes.  Gracias  a  esa  imagen 

nuestra joven promesa está nominado a los pulizzer de este 

año, y ya se habla de un ganador. 

Como ven, entre tanta mala noticia quedan luces de 

buena voluntad, pero eso no es todo. Jaime, por favor.

Off.- Gracias a la grabación realizada por este programa, 

la  policía  identificó  y  detuvo  al  agresor  J.R.F.  fue 

necesario un barrido de tres manzanas para localizar al 

responsable  de  entre  los  quinientos  sudamericanos 

sospechosos  que  estuvieron  en  dependencias  policiales  y 

militares durante 45 horas. De esos sospechosos veinte han 

sido  repatriados  por  su  posible  vinculación  con  la 

consumación del hecho. El agresor de la niña ha sido ya 
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puesto a disposición judicial y condenado a dos años de 

prisión sin posibilidad de condicional antes de los nueve 

meses. Una  vez más  nuestro esfuerzo  y su  apoyo da  sus 

frutos y ayudamos a la sociedad. 

Regidor.- Aplausos por favor. 

[Aplauda el público o no, se insertarán aplausos de lata.]

Mercedes.- Bien, pues sin más dilación vamos a entrar de 

lleno en el tema que nos ha traído a aquí esta noche. 

Off.- Nuestro apacible país sufrió los incesantes ataques 

de la banda armada terrorista E.T.A. desde 1959, y no cesó 

hasta el último atentado perpetrado el pasado año. La banda 

se creó el día de San Ignacio. Su propósito una libertad en 

aquel momento imposible debido al régimen franquista bajo 

el  que  se  encontraban  anquilosados.  Una  vez  llegada  la 

democracia, la banda continuó matando y atentando contra 

los derechos civiles, pero gracias a ocho presidentes del 

gobierno democráticos, y a la colaboración ciudadana se han 

ido desarticulando comandos responsables del asesinato de 

cientos de demócratas que dieron su vida y su alma por 

nuestra sociedad. 

Mercedes.- En honor a estos héroes, nuestro programa. 

Regidor.- ¡Aplausos!

Off.- La notoria caída del uso y la posterior desaparición 

natural del euskera, la lengua indígena de nuestras cuatro 

provincias  vascongadas,  y  las  tres  antiguas  provincias 

galas, obligó al estado español a prohibirlo por primera 

vez  en  la  historia,  muy  a  pesar  de  la  opinión  de  su 

majestad Don Felipe IV de Borbón, que mantenía cierto apego 

a una lengua que conocía y hablaba con sus íntimos.

Esta supresión en el 2020 y la inmediata ilegalización 

de  partidos  políticos  regionalistas  (nacionalistas  según 

ellos) fueron tomadas como excusa para que la temida banda 

guerreara  con  más  fuerza.  El  gobierno  toma  medidas  y 

endurece  la  ley  antiterrorista.  Se  restaura  la  pena 
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capital. Son juzgados y condenados al garrote vil cerca de 

215 detenidos. 650 casos de delincuencia juvenil, tras ser 

sometidos a un análisis psiquiátrico son declarados como 

terroristas en potencia. Se les invita a permanecer en un 

centro  para  menores  hasta  su  mayoría  de  edad,  y 

posteriormente, dependiendo del caso ingresan en prisión 

preventiva durante un tiempo estimado no menor a quince 

años  con  otros  tres  años  y  medio  de  programas  de 

reinserción a la sociedad. 

Gracias  a  estas  y  otras  medidas,  en  pocos  meses, 

apenas diecisiete, las cabezas de E.T.A. son destruidas una 

a una. 

Mercedes.- Habrán sabido por la prensa, que esta semana se 

desarticuló el último comando activo de ETA: el comando 

Vizcaya, del que tan solo quedaban tres miembros vivos, 

entre ellos el que fuera dirigente de E.T.A. los últimos 

cinco años Pedro Aguirre Soroiz, alias Sorta. Este último 

fue el único superviviente de la medida carga policial. ¿No 

es así, Jaime?

Off.-  Así  es.  Un  tiroteo  entre  policías  nacionales  y 

terroristas dio como resultado dos agentes y siete civiles 

heridos, y dos terroristas y tres menores de edad muertos. 

Los tres jóvenes, presuntamente vinculados al ilegalizado 

Herri  bat  gara,  antiguo  HB,  portaban  gran  número  de 

botellas que podían parecer cócteles molotov. 

 Si bien la detención de Pedro Aguirre  Soroiz fue 

criticada por fuentes nacionalistas vascas y plataformas 

proamnistía y de derechos humanos, mayor escándalo creó el 

juicio calificado por fuentes radicales como engañoso y 

fraudulento en el que el juez Mariano Galán declaró al 

ETARRA culpable de los hechos que se le imputaban. Casi dos 

docenas de muertes, entre las que destacaban el asesinato 

del coronel  Manuel Zaranda  en el  pasado enero  y el  de 

Vicente Carrero expresidente del gobierno español. El Juez 
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condenó a tres penas de muerte a Pedro Aguirre Soroiz, 

alias Sorta. 

Mercedes.- Hay instituciones radicales, que dicen que el 

acusado no puede ser culpable del asesinato de los trece 

primeros casos que se le imputan porque por aquel entonces 

contaba con solo once años de edad. ¿qué dicen las fuentes 

judiciales sobre esto, Jaime?

Off.-  El  Juez,  muy  reconocido  por  su  labor,  que  lleva 

realizando desde hace ya cuarenta años, a desestimado la 

protesta y  ha respondido  que a  pesar de  que eso  fuera 

cierto, el fallo del tribunal iba a ser el mismo, puesto 

que el acusado es un instructor de nuevas hordas de jóvenes 

independentistas, y además un hombre de edad ya avanzada 

prácticamente imposible de redimir en prisión.

Mercedes.- De cara a una posible injusticia, el equipo de 

La hora de la verdad decidió tomar cartas en el asunto: 

compramos la libertad del ETARRA asesino y lo invitamos a 

nuestro programa.

Off.- La emisora además de comprar los derechos de imagen 

del reo, y su libertad, ha comprado al gobierno el derecho 

de ejecutarlo en directo si la audiencia lo exige.

Ustedes van a decidir que es lo que vamos a hacer con este 

asesino. Mercedes...

Mercedes.- Para poder dar su opinión envíen un mail cifrado 

a la siguiente dirección telefónica: 

Lahoradelaverdad.gal.org 

Recuerden: democracia es nuestro lema, sin ella no seríamos 

lo que somos. 

Durante el transcurso de la noche, preguntaremos a nuestro 

invitado cuáles fueron los motivos que le llevaron a entrar 

en una organización terrorista, qué es lo que le empuja a 

matar, qué es lo que le impulsa a ser un traidor a su 
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patria y muchas cosas más. No se vayan, que la noche 

promete. Comenzamos. Jaime, por favor...

Regidor.- Aplausos, aplausos...

ESCENA SEGUNDA

O las campanas doblan por todos

[Empieza a sonar una careta musical misteriosa  y con un 

espectacular juego de luces; el regidor introduce en 

escena una silla de ruedas en la que se encuentra esposado 

de manos y piernas el reo. Éste va vestido con un traje de 

presidiario, con su número marcado en el pecho. El traje 

será gris o marrón. Es un varón de unos sesenta años, 

amargado, sondando el miedo. Sus ojos tristes miran todo 

lo que hay alrededor sin terminar de dar crédito a lo que 

está sucediendo. Se le ve en la cara que ha sido 

maltratado por alguien; se le nota sudoroso, pero 

tranquilo de cuerpo. No sabe por que está ahí, no sabe 

quien es la mujer que tiene enfrente ni dónde está. No 

trata de desposarse, y ni siquiera intenta moverse, sabe 

que no puede. En varios momentos de la obra mirará al pié 

del escenario de donde sabemos que hay alguien, y a donde 

se lo llevarán de vez en cuando a que le peguen una 

paliza. Mientras se arreglan los problemas técnicos, la 

presentadora repasa un guión que tiene entre manos sin 

mucho esmero, se despreocupa del invitado a quien mirará 

por encima del hombro de vez en cuando, y a quien ya le ha 

negado su encantadora sonrisa. La voz en off habla con un 

tono de tele tienda.]

Voz en off.- Señoras y señores, ante ustedes un temido 

terrorista, un activista de la organización E.T.A. que será 

juzgado esta noche gracias a la sociedad. Por el tacto de 
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las manos de esta bestia han muerto muchas personas. Su 

nombre completo es Pedro Aguirre Soroiz, sus amigos le 

llaman Sorta y es uno de los integrantes más peligrosos que 

han pasado por la organización, pero no teman. Dos esposas 

de acero templado de cinco centímetros de grosor 

MacKallister inc lo retienen. Además, lleva un cinturón de 

seguridad Segutel cubierto de electrodos que lo abatirían 

en tres segundos en caso de absoluta necesidad, y 

veintisiete guardas jurados armados velan por su seguridad 

aderezado, naturalmente, con el despliegue de defensa que 

nos ha proporcionado el cuerpo militar. Amigos, juzguen con 

delicadeza, y Señor Aguirre Soroiz, suerte, responda a 

todas las preguntas sinceramente. Mercedes...

[Todo esto sucede mientras la carteta musical está en 

marcha, y es cuando termina la misma cuando el regidor 

desaparece de escena. Se ilumina adecuadamente al invitado 

y la presentadora se dirige de nuevo a una cámara 

imaginaria que debe de estar situada sobre las cabezas del 

público. Esto implica que de vez en cuando mire al público 

y se refiera a este para que el telespectador sepa que hay 

alguien viendo eso en directo.]

Mercedes.-  Gracias, Jaime. Señoras y señores, les presento 

a Pedro Aguirre Soroiz, alias Sorta. Buenas noches. 

[Silencio] Señor Aguirre, usted ha escuchado lo que hemos 

dicho en directo, sabe para qué está aquí, le recomiendo 

que trate de ganarse al público.

Sorta.- ¡Esto es una farsa!

Mercedes.- Tómeselo como guste. Sólo quiero hacer justicia.

Sorta.- ¿Justicia? ¿Así lo llaman los ricos canallas?

Mercedes.- Los ricos y los pobres.

Sorta.- La barbarie ibérica es unánime. Tú lo único que 
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quieres es sacar dinero de la sangre de los demás.

Mercedes.- Caramba, señor Aguirre, viniendo de usted eso es 

todo un  halago profesional.

Regidor.- ¡Risas!

Sorta.- Si el patrocinador lo pidiera, serías capaz de 

matarme con tus propias manos. No eres más que una zorra.

Mercedes.- Le recomiendo que se relaje, señor Aguirre. Si 

me obliga a ello haré que le calmen. 

Sorta.- ¿Qué vas a hacer? ¿vas a pedir que me frían? 

Mercedes.- Es una opción. Usted no se explica, nosotros 

cortamos el programa y emitimos una película de acción.

Sorta.- [pausa] ¿Qué quieres de mí?

Mercedes.- No necesito nada en especial de usted, tan sólo 

que me cuente un poco los motivos de su lucha. ¿Cuál es su 

causa?

Sorta.- Tú no lo entenderías, sería una estupidez y una 

perdida de tiempo explicártelo.

Mercedes.- No, probablemente yo no lo entienda de ningún 

modo, pero puede que alguno de los telespectadores, o el 

público que nos acompaña esta noche, comprenda lo que usted 

piensa. Sobre lo último que ha dicho, lo de la perdida de 

tiempo... sí, esto está resultando ser una verdadera 

perdida de tiempo, no le recomiendo que lo malgaste en 

banalidades, recuerde que esto es un directo, y que al 

finalizar el programa habremos de tener una decisión en 

cuanto a usted ¿no quiere salvarse?

Sorta.- Aquí no se salva nadie. Vamos a morir todos. ¿Crees 

que no tengo olfato? ¿crees que no noto el olor a velas y a 

lágrimas? Estáis todos muertos, pero nadie os lo ha dicho 
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porque dais pena.

Mercedes.- Díganos que es lo que está pensando.

Sorta.- Un pensamiento no es tan fácil de explicar, no es 

una receta de cocina que uno se pasa a otro. Un pensamiento 

viene del fondo de uno mismo, y hay que excavar hasta allí 

para poder leerlo.

Mercedes.- Sí, ya, pero teniendo en cuenta el aforo de 

lectura de las quince bibliotecas de Madrid, no sé si habrá 

mucha gente que aún lea; creo que preferimos que nos lo 

cuente.

Sorta.- ¿Cuál ha sido el último libro que has leído?

Mercedes.- ¿Se considera a sí mismo como un mártir?

Sorta.- No. ¿La Cenicienta?

Mercedes.- ¿Un salvador tal vez? ¿Un libertador? ¿El Che 

Guevara vasco?

Sorta.- No. Creo que Pinocho te va mejor...

Mercedes.-  Ayúdenos a definirlo ¿Qué es usted?

Sorta.- [silencio] Kipula.

Mercedes.- Perdón, pero no entiendo el vascuence. ¿Se trata 

de algún... activista?

Sorta.- No. Kipula en español es cebolla. Soy una cebolla. 

Aquí soy una cebolla.

Mercedes.- Creo que no le termino de comprender, señor 

Aguirre. ¿Qué quiere decir con eso de que aquí es una 

cebolla? 

Sorta.- Aquí solo soy un producto, nada más. Un producto 

vestido de slogans que mañana comprarán los ciudadanos. 
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Mercedes.- Por favor, usted es nuestro invitado...

Sorta.- ¿Invitado? Obligado querrás decir.

Mercedes.- Continúe por favor.

Sorta.- Soy una cebolla que habéis comprado en una tienda, 

una cebolla que no os queréis comer. Vosotros...

Mercedes.- Con la expresión vosotros ¿se refiere también al 

público?

Sorta.- ...vosotros sois niños con una cebolla en las 

manos. Queréis saber qué es lo que la cebolla tiene en su 

interior. Le arrancáis la piel que cubre su carne, le 

arrancáis cada capa buscando algo más adentro; pensáis: 

detrás de esta capa está la verdadera cebolla y seguís 

arrancando capas, una detrás de otra. Al final, lloráis, el 

suelo está lleno de pieles muertas, y os dais cuenta de que 

sois lo mismo que acabáis de destrozar, os queda en la mano 

lo que estabais buscando, os queda en la mano lo que 

sois...

Mercedes.- ¿Qué es lo que nos queda en la mano?

Sorta.- Nada.

Mercedes.- ¿Eso es lo que somos? Es usted muy gráfico. 

Señor Aguirre, un filósofo dentro del cuerpo de un 

terrorista... eso es un lujo ¿no le parece?

Sorta.- No soy un terrorista, soy un revolucionario.

[Risas de lata]

Mercedes.- ¿Y que es lo que quiere el revolucionario? 

Sorta.- [Silencio] La libertad del pueblo.

Mercedes.- La libertad del pueblo. Libertad a la que se 

llega a través de la sangre supongo. ¿Cuántas personas 
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inocentes deben de morir para que el pueblo sea libre?

Sorta.- Todas las que hagan falta. Todas las que opriman al 

pueblo; todas las que no le permitan al pueblo decidir 

democráticamente su futuro. En la guerra todos somos 

víctimas.

Mercedes.- ¿Se da cuenta de que está cayendo en una 

contradicción bastante grave? Usted dice que lucha para que 

el pueblo pueda elegir democráticamente, luego, el pueblo 

eligió democráticamente a mucha de la gente a la que usted 

ha matado.

Sorta.- Mi pueblo no los eligió. La democracia es la 

imposición de la mayoría.

Mercedes.- ¿Y cómo se denomina la imposición de la minoría?

Sorta.- ¿Crees que somos una minoría?

Mercedes.- Desde luego no todo el mundo está dispuesto a 

matar. Lo suyo es devoción.

Sorta.- Devoción no es estar dispuesto a matar, devoción es 

estar dispuesto a morir por una causa. ¿Cuántas veces has 

estado dispuesta a morir? ¿quién de todos los presentes ha 

estado dispuesto a morir alguna vez? ¿Sabéis que vais a 

morir algún día?

Mercedes.- No se haga el mártir 

Sorta.- Creo que tengo motivos más que suficientes.

Mercedes.- ¿Por qué?

Sorta.- Porque hoy voy a morir con un tiro en la cabeza.

Mercedes.- ¿Y si los votos de su pueblo lo liberan?

Sorta.- A mí no me engañáis, lo habéis dejado todo atado y 

bien atado. 
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Mercedes.- ¿Cuál es el motivo por el que cree que su pueblo 

le ha designado a usted como libertador?

Sorta.- No soy un libertador. Soy un brazo ejecutor.

Mercedes.- Esto se pone interesante. Bien, usted es el 

brazo ejecutor... ¿de quién?

Sorta.- De un aparato logístico que busca la liberación 

total del pueblo vasco y su posterior socialismo en un 

marco nacional.

Mercedes.- Tal vez me equivoque, señor Soroiz, pero... ¿Eso 

no lo llamaron otros Supremacía blanca?

Sorta.- Esto no tiene nada que ver con el racismo. Soy un 

revolucionario político.

Mercedes.- ¿Qué hay de sus compañeros?

Sorta.- ¿Qué pasa con ellos?

Mercedes.- Bueno, resulta que muchos dejaron la banda 

armada y fueron asesinados por ello.

Sorta.- No soy responsable de todos los movimientos de la 

organización.

Mercedes.- Tomemos un ejemplo clásico ¿qué pasó con Yoyes?

Sorta.- Fue un error.

Mercedes.- ¿El que ella se fuera, o el que la asesinaran en 

frente a su hijo?

Sorta.- Ambas.

Mercedes.- ¿Quiere usted decir que Yoyes no debió ser 

asesinada?

Sorta.- Nadie debió ser asesinado.
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Mercedes.- Parece que por fin hablamos el mismo idioma.

Regidor.- ¡Aplausos!

Sorta.- La muerte que a veces es necesaria, no tiene por 

que ser justa.

Mercedes.- Ninguna muerte es justa.

Sorta.- Ningún pueblo ha logrado su libertad rezando 

rosarios.

Mercedes.- Ninguno la ha logrado asesinando miembros 

electos del pueblo.

Sorta.- ¿Cuántos pueblos has liberado?

Mercedes.- ¿Y usted? ¿Cuántos ha condenado?

Sorta.- E.T.A. es demasiado grande.

Mercedes.- Me pareció antes oírle que no se refería a 

E.T.A. como grupo terrorista, sino como organización... ¿se 

trata de un sarcasmo?

Sorta.- E.T.A. tiene unos ideales... políticos. Hay gente 

que mantiene esos ideales, y gente que no. Simplemente es 

eso.

Mercedes.- ¿Y que ha pasado con la gente que no los ha 

mantenido? Es decir, hay casos de activistas que han pasado 

media vida luchando teóricamente, por un socialismo, y 

ahora son dueños de empresas privadas que facturan más 

millones que los que facturaba la gente a la que ellos diez 

años antes atacaban. ¿Por qué este cambio al capitalismo? 

¿Se trata de un premio a la romana por los servicios 

prestados?

Sorta.- No tengo respuesta para eso, ya te he dicho que no 

soy responsable de todos los movimientos de la 

organización.
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Mercedes.- ¿Cuál es el motivo de que la gente pierda sus 

ideales políticos?

Sorta.- El dinero, supongo...

Mercedes.- ¿El dinero?

Sorta.- Es un a tontería decir que los sentimientos nos 

diferencian de los animales. Lo único que nos diferencia de 

los animales es el dinero. El dinero corrompe.

Mercedes.- Perdone mi indiscreción, pero, ¿usted no ha sido 

corrompido?

Sorta.- Estoy en esta silla, ¿te parece esa una pregunta 

lógica?

Mercedes.- Hay pocas preguntas lógicas que se puedan hacer 

en este momento, señor Aguirre.

Sorta.- Sin embargo por la lógica habéis condenado a E.T.A.

Mercedes.- ¿Por la lógica?

Sorta.- Por la lógica de que la imposibilidad de probar que 

E.T.A. es inocente, es lo que la convierte automáticamente 

en culpable de todo el conflicto.

Mercedes.- ¿Revolución y política van unidas de la mano?

Sorta.- Una revolución sin fines políticos no tiene 

sentido.

Mercedes.- ¿Y una política sin revolución?

Sorta.- Quiere decir que el pueblo ya está muerto.

Mercedes.- Y si no está muerto, se le mata. Ya entiendo 

¿Qué sentido ha tenido ETA en los últimos años? El sendero 

por el que caminaba no llevaba desde luego, a ningún fin 

político.
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Sorta.- Créeme, hay más políticos de los que te puedas 

imaginar dentro de ETA.

Mercedes.- ¿Incluso después de que por quinta vez, toda la 

mesa nacional de Herri bat gara antiguo HB fuera 

encarcelada e ilegalizada?

Sorta.- El problema del pueblo español, su gran problema, 

está en su ingenuidad y en la venda que le cubre los ojos.

Mercedes.- ¿Se refiere a la figura de la justicia?

Sorta.- Me refiero a la puta disfrazada de moral que sacáis 

a pasear por las calles; me refiero a condenar a ETA por 

asesina, y recibir ayuda de EEUU para acabar con ella, una 

nación de política genocida por naturaleza propia.

Mercedes.- ¿Habla de todos los americanos?

Sorta.- No; a los americanos los tienen idiotizados; hablo 

de sus gobernantes.

Mercedes.- Volvamos a nuestra nación.

Sorta.- No compartimos nación... si quieres volvemos a este 

espacio sumido en la nada... tú... programa.

Mercedes.- En sus declaraciones usted ha indicado que entró 

en ETA a finales del año 66. ¿Usted quiere decir que desde 

entonces empezó a sentir inquietudes políticas? 

Sorta.- No, inquietudes políticas no. 

Mercedes.- ¿Desde cuándo empezó a sentirlas? 

Sorta.- Desde que tengo uso de razón, prácticamente. 

Mercedes.- ¿Puede especificar? ¿desde qué edad? 

Sorta.- Pues desde la primera vez que fui a la escuela y 

fui  consciente  de  la  opresión  lingüística,  cultural  y 

nacional  que  sufre  todo  el  pueblo  vasco,  y  yo 

personalmente. 

Mercedes.- ¿Qué edad tenía entonces más o menos? 
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Sorta.- 5 años o así. 

Mercedes.- ¿O sea que usted pretende hacernos creer que 

desde los 5 años empezó usted a sentir cierta inquietud 

política? ¿No será usted un niño prodigio? ¿Es corriente 

esto en su localidad? 

Sorta.- No. Es que la opresión que sufre el pueblo vasco es 

tan brutal que hasta los niños se dan cuenta perfectamente. 

Mercedes.- Vamos a ver, usted dijo que a primeros del año 

66 se afilió a la organización ETA. ¿Con anterioridad usted 

había  pertenecido  a  algún  grupo,  a  alguna  organización 

política? ¿Usted había militado? 

Sorta.-  Sí,  había  militado  en  otra  organización 

nacionalista vasca y en otra organización socialista. 

Mercedes.- ¿Por qué se hizo usted de ETA? 

Sorta.- Porque veía la contradicción que tenían ciertos 

movimientos nacionalistas que hacían una abstracción de la 

explotación  y  quería  superar  la  contradicción  de  qué 

movimientos socialistas se abstenían de la lucha nacional 

por la liberación total del pueblo. 

Mercedes.- Creo que eso no lo entiende ni usted. Hay algo 

que quiera ¿contarnos en especial?

Sorta.- Nada que quieras escuchar.

Mercedes.- ¿También es parasicólogo? ¿Cómo sabe usted lo 

que yo quiero o no quiero escuchar?

Sorta.- Mirándole a las orejas.

Mercedes.- Perfecto, pues... continuamos, no se muevan.

ESCENA TERCERA

O ¿nunca escuchaste hablar del poder curativo de la risa?

[Se hace una presentación del humorista.] 

Voz en off.- Señoras y señores, llega ya el momento de dar 

paso a esa persona que todos ustedes esperan, el hombre que 
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nos alegra la vida día a día y que en un funeral es capaz 

de teñir nuestra cara con una sonrisa: Duccio Cipriani.

Regidor.- ¡Aplausos!

 [El humorista es una persona grande, muy grande y pesada. 

Tiene una vis cómica corrosiva, una sonrisa que da que 

pensar. Al principio irá vestido de etiqueta. Esta  es una 

entrada de alguien importante con su consiguiente aplauso, 

juego de luces y celebración.]

Mercedes.- Buenas noches Duccio.

Duccio.-  Buenas noches.

Mercedes.- ¿Qué espectáculo nos tienes preparado para hoy?

Duccio.- Mercedes, esta va a ser una noche llena de 

sorpresas, te lo aseguro.

Mercedes.- Te presento a nuestro invitado de hoy. Pedro 

Aguirre Soroiz.

Duccio.- Encantado. [No responde al saludo] No es muy 

hablador ¿Verdad?

Mercedes.- Eso siempre se puede arreglar.

Duccio.- No, está bien, porque viniendo de él, se puede 

considerar un silencio mortal.

Hace dos días me encontré con un lío de impresión. Me llamó 

Mercedes a casa, y me dijo el tema de esta semana: El 

terrorismo. Bueno, según el diccionario terrorista es el 

que siembra el terror, pero oye, aunque básicamente sean de 

la misma profesión, ni la momia es un talibán mal 

uniformado, ni drácula es un etarra, por muy sediento de 

sangre que esté... bueno, hay algo de relación, porque a un 

vampiro sediento, con un cock-tail en un banco de sangre se 

le calma, y a un proetarra con otro cock-tail en un cajero 
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automático también. 

A un terrorista es fácil identificarlo de niño. Tres meses 

después de nacer, alguien asesina al médico que le dio la 

palmadita. ¿cómo sabemos quién le mató? Fácil. Por las 

huellas dactilares del biberón que le estrellaron en la 

nuca... porque esa es otra, los etarras te hacen todas las 

faenas por la espalda. ¿Dónde entrenan? ¿en Chueca? También 

es fácil saber si tu novio es terrorista. Si cuando vais a 

hacerlo, además de un condón se pone un pasamontañas... o 

es muy tímido o es terrorista. En un partido de fútbol se 

les reconoce enseguida. El de negro es el árbitro, el de la 

metralleta es el terrorista y el del gorro de lana, jersey 

a rayas rojas y blancas, con gafas y bastón es Wally. 

Hay dos tipos de terroristas: Los tipo porreros y los tipo 

Almodóvar. Los tipo porreros son los que toman a su víctima 

como a un porro, cogen a su víctima, le dan un par de tiros 

y los dejan en el suelo como a una  colilla; los tipo 

Almodóvar son los que hacen masacres, es decir: “Pepa, 

Luci, BOOM y otras chicas en el montón”. En fin, me 

despediré por ahora al estilo etarra [Alza los cinco dedos 

y va bajándolos uno a uno]

Regidor.- Risas, risas [Risas de lata.]

Sorta.-  No ha tenido gracia, por que no lo intentas con 

chistes verdes.

Duccio.- ¿Qué pasa? ¿echas de menos a los guardia civiles?

Sorta.- No termino de entenderte.

Duccio.- Vaya, que casualidad, eso es exactamente lo que le 

sucede al resto del mundo contigo. 

Sorta.- El mundo necesita una lavativa.

Duccio.- ¿Para qué? 
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Sorta.- Tiene mucha mierda dentro.

Mercedes.- Puede que hoy evacuemos.

Duccio.- No lo creo...

Mercedes.- ¿Tú votarás por su liberación?

Duccio.- No, por eso creo que nos quedaremos con la mierda 

de siempre. [A Sorta] ¿De qué color quieres las flores? 

Sorta.- Negras.

Regidor.- ¡Aplausos!

 

ESCENA CUARTA

O el silencio entre aullidos

[El programa recibe una llamada de algún telespectador que 

quiere interrogar al invitado. Se pasa la llamada que 

oímos en off al principio sin problemas, pero que según 

van avanzando las preguntas embarazosas, se enturbia hasta 

perder la conexión.]

Mercedes.-  Me  informan  de  que  tenemos  una  llamada  en 

directo... ¿sí? Buenas noches.

Llamada.- Buenas noches.

Mercedes.- ¿Con quién hablo, por favor?

Llamada.- Con Manuel Fernández, de Getafe.

Mercedes.- Cuénteme, Manuel.

Llamada.- Bueno, para empezar, que me encanta el programa, 

que en casa lo vemos todos y que es usted muy guapa.

Mercedes.- Gracias.

Llamada.- Y luego que...

Mercedes.- Me han dicho que tenía usted algunas preguntas 

que hacerle a nuestro invitado.

Llamada.- Sí, si me dejan sí.
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Mercedes.- Bien, nuestro invitado es su invitado.

Llamada.- Buenas noches.

Sorta.- Buenas.

Llamada.- Ya lo siento tener que hablarle así, me gustaría 

poder preguntarle cara a cara, pero ya ve, no ha podido 

ser.

Sorta.- Tranquilo.

Llamada.- ¿Cómo ha dicho que se llamaba? Que es que no me 

acuerdo, usted perdone.

Sorta.- Pedro Aguirre Soroiz.

Llamada.- Muy bien, Pedro, ¿Es usted socialista?

Sorta.- Sí.

Llamada.- Pero usted quiere crear una nación vasca.

Sorta.- Sí.

Llamada.- ¿Pero no se da cuenta de que si el País Vasco 

tuviera su independencia, enseguida las otras comunidades 

también la pedirían?

Sorta.- ¿Cuál es el problema? Todo el mundo tiene derecho a 

pedir su autodeterminación, y si por la fuerza le impiden 

lograrla, por la fuerza puede reclamarla.

Llamada.- O sea, que usted se hizo de ETA porque en ETA se 

compendiaban ideas socialistas y la idea nacional vasca

Mercedes.- Regidor, retire el micrófono del invitado. No 

tiene que dar contestación a esta pregunta. 

Llamada.- Era una aclaración porque me parecía un poco... 

Mercedes.- Manuel, le ruego, por favor, que le haga la 

pregunta concreta, que no sugiera la respuesta. 

Llamada.- Vamos a ver, concretamente, usted ha dicho que es 

militante de ETA. Pero, en fin, ETA, ¿qué es? Se dicen 

muchas cosas de ella. Usted puede darnos su opinión. ¿Qué 

es ETA? 

Mercedes.- Perdón, señor. La calificación de ETA ya está 

definida  y  se  ha  explicado  por  otros  procesados  en 

distintos medios de difusión, y este concepto se considera 
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suficientemente acabado. 

Llamada.- Con permiso, pero creo que lo que el invitado 

entienda  por  ETA  condiciona  la  militancia  del  acusado 

concretamente. Es decir, que si este señor entendía por ETA 

algo distinto a los demás, es interesante saberlo ya que va 

a ser condenado él, no otros en este caso concreto. 

Mercedes.- No es necesario. 

Llamada.- Vamos a ver, Pedro Aguirre. No nos diga usted qué 

es ETA, en su opinión, pero díganos usted qué es usted 

concretamente, ¿cuál es su ideología política? 

Sorta.- ¿Personalmente? 

Llamada.- Personalmente. 

Sorta.- ¿No a nivel de organización? 

Llamada.- No a nivel de organización. 

Sorta.- Yo, personalmente, soy marxista-leninista. 

Llamada.- Pedro Aguirre, ¿usted se considera separatista? 

Sorta.- Eh... soy internacionalista. 

Llamada.- Usted es internacionalista, y, ¿cómo ve usted su 

internacionalismo? 

Sorta.- Pues que la lucha que lleva el pueblo vasco en 

contra del Estado español favorece enormemente...

Mercedes.- Es suficiente. Puede guardar silencio. Pregunte 

otra cosa.

Llamada.-  Con permiso.

Sorta.-  ...favorece  enormemente  la  lucha  que  lleva  el 

pueblo español también contra ese estado opresor y nuestra 

lucha, en este caso, favorece... 

Mercedes.-  Le  he  de  advertir  al  invitado  que  si  se 

extendiera en complicaciones después de haberle pedido que 

se callara, le será retirado el uso de la palabra y esta 

posibilidad de explicarse ante las cámaras a través de las 

preguntas de los espectadores. 

Llamada.- Usted no ha podido explicar qué es ETA. Da lo 

mismo,  pero  ¿usted  puede  explicarnos  la  finalidad  y 
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objetivos de la organización ETA? 

Sorta.- Conseguir la liberación nacional del pueblo vasco, 

es decir constituir un estado nacional, unido, o sea, que 

una a Euskadi Norte y Euskadi Sur, y luego construir el 

socialismo. Es decir, una sociedad sin clases, que todos 

los medios de producción sean del pueblo. 

Mercedes.- Suficiente contestación para la pregunta. 

Llamada.- ¿Usted se considera en condición o en cualidad de 

prisionero de guerra? 

Sorta.- Yo me considero prisionero de guerra y...

Mercedes.- Ya es suficiente.

Sorta.- ...me considero...

Mercedes.- Guarde silencio, por favor.

Sorta.- ...yo me considero prisionero de guerra y me acojo 

a los Convenios de Ginebra, lo que...

Mercedes.-  [Perdiendo  los  papeles] ¡He  dicho  que  ya  es 

suficiente!

Sorta.- ...lo que ocurre es que no quiero hacer uso del 

derecho de no contestar más que nombre y apellido...

Mercedes.- ¡Regidor! [El regidor entre el público da 

órdenes a través de sus cascos tratando de ponerse en 

comunicación con el puente para que corten el micrófono]

Sorta.- ...porque quiero aprovechar esta ocasión para 

exponer...

Regidor.- ¡Pasamos a publicidad, pasamos a publicidad!

Llamada.- Tengo otra pregunta.

Mercedes.- Perdón, creo que estamos perdiendo la conexión, 

apenas le oigo... ¿Manuel?

Sorta.- ...para exponer la lucha del pueblo vasco y la 

opresión que sufre. ¡Gora Euskadi Askatuta!
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[Fundido en negro]

ESCENA QUINTA

O el vuelo de la golondrina

[Mercedes se hace a un lado y toma un protagonismo 

luminotécnico. Un pequeño atril de anuncio de crema 

limpiadora sirve de punto de apoyo. En segundo plano y a 

penumbra queda Sorta, que es golpeado y apaleado mientras 

Mercedes hace sus deberes de sponsor.] 

Off.- Perdimos la conexión telefónica, pero el programa 

debe continuar. Trataremos de todos modos de reestablecer 

la llamada de nuestro amigo Manuel, y ahora...

Mercedes.- Este es el momento de recordarles, a todas esas 

amas de casa a las que la piel se les endurece, o le salen 

manchas, que existe en el mercado un producto desde hace 

quince años que es capaz de eliminar todas las impurezas. 

[El segundo plano es una pelea entre Sorta y un médico 

evitando que le inyecte un tranquilizante. Como es lógico, 

Sorta termina siendo inyectado, y una música de borrachera 

suena tapando las palabras de Mercedes, quitándole al 

mismo tiempo iluminación, y desapareciendo de escena.] 

Mercedes.- Dermo active 9 es una crema de última generación 

que revitaliza las células muertas, y hace desaparecer las 

bacterias dando a la piel una sensación de frescor 

inigualable sin necesidad de pasar por quirófano. Las 

sucias manchas que molestan en nuestras pieles, son 

erradicadas por el bien de la belleza. Confíen en dermo 

active 9 para eliminarlas. Sus agentes revitalizantes 

iluminan la piel hacia una nueva figura perfecta...

[fundido en la siguiente escena]
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ESCENA SEXTA

O por quién morir, a qué matar

[El plató va desapareciendo, y queda Sorta a solas dentro 

del cuadro de “La habitación" de Van Goh. Sorta ya no está 

atado a una silla, ni se encuentra en una situación 

precaria, está perfectamente. Desmonta un explosivo con 

sumo cuidado mientras toma una taza de café. Se nota que 

todo esto es una enajenación interior del personaje, 

provocado por la droga que le han hecho tomar. De ninguna 

parte aparece una mujer que está con él. El trato es 

familiar]

Ella.- [Viene del exterior del cuadro. Trae bolsas llena 

de comida] ¿No será malo que montar y desmontar eso tantas 

veces?

Sorta.- No.

Ella.- ¿Estás seguro?

Sorta.- [afirmando] Ajá.

Ella.- ¿Seguro?

Sorta.- ¡Bum!

Ella.- No hagas chistes con eso, trae mala suerte...

Sorta.- Hoy no va a estallar; mañana.

Ella.- Mañana, mañana... estoy nerviosa.

Sorta.- ¿Te dan miedo las explosiones?

Ella.- No. Es la acción en sí lo que me pone de este modo.

Sorta.- Ya lo has hecho otras veces. ¿Café?

Ella.- Ajá... Sí, pero otras veces no ha sido como esta.

Sorta.- Todas son iguales, créeme.

[Entra Duccio vestido de bufón. Acaricia un gato negro que 

trae consigo. Sorta puede verle, Ella no.]

Duccio.- ¿Cómo era ella? Era hermosa ¿Verdad?

Ella.- He traído esas galletas de chocolate que te gustaron 
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la otra vez. 

Duccio.- ¿Era dulce?

Sorta.- ¿Qué haces aquí?

[Ella  ni  tan  siquiera  escucha  a  Sorta  al  dirigirse  a 

Duccio]

Ella.- [Con las galletas en la mano] ¿Quieres?

Sorta.- Sí dame una. 

Ella.- Si, una. Siempre acabas con toda la caja.

Duccio.-  ¡Goloso!  ¿Cuándo  comes  galletas  con  forma  de 

hombre... primero arrancas los brazos o la cabeza?

Sorta.- [A Duccio] ¿Qué haces aquí? ¿Te conozco?

Duccio.- Soy tu Pepito grillo paticular

Sorta.- Mi mente no te pertenece, sal de ella.

Duccio.- ¿No tienes nada que contarme?

Sorta.- No te conozco [Se dedica a recoger la galleta y a 

continuar con la bomba]

Duccio.- ¿Y a ti quién te conoce?

Ella.- ¿Conseguiré algún día que desayunes?

Sorta.- Ya tomo café.

Duccio.- ¿Era siempre así de amable? ¿Lo fue siempre hasta 

que...?

Sorta.- [A Duccio] ¡Calla!

Ella.- ¿Y algo sólido? ¿conseguiré algún día que tomes algo 

sólido por la mañana? No me gusta que estés en ayunas.

Sorta.- Estas galletas están buenas.

Duccio.-  ¿Cómo  puedes  trabajar  con  las  manos  llenas  de 

sangre? ¿cómo puedes llevarte un bocado a la boca con los 

dedos llenos de sangre? ¿cómo puedes seguir vivo? No tienes 

derecho.

Sorta.- [a Duccio] Estás loco.

Duccio.- Por eso digo la verdad.

Ella.- ¿Ya has escogido cual de las dos? 

Sorta.- Sí, la de la calle del norte. 

Ella.- ¿No decías que era más difícil colocarla allí?
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Duccio.- ¿Volverás a hacerlo? ¿Seguro?

Sorta.- [A Duccio] Seguro. Saldrá bien. [Vuelve a ella] Sí, 

es más complicado de detonar, pero también es más difícil 

de inspeccionar. Esta mañana han pasado dos veces.

Ella.- ¿Los has visto?

Sorta.- Sí, por la ventana.

Ella.- No irían muy discretos.

Sorta.- No.

Ella.- ¿Y?

Duccio.- ¿Y si fallas? ¿Iba a ser la primera vez?

Sorta.- Nada, nosotros la pondremos esta noche, ahora que 

la miren todas las veces que quieran. Mañana por la mañana 

vendrá el de rigor, ese es tuyo, si lo haces rápido y 

bien... 

Ella.- Lo haré. No me han traído aquí por mi cara bonita. 

¿Otra galleta?   [Pausa]  ¿Qué potencia tiene?

Sorta.- El coche va a volar bastante alto, te lo aseguro.

Duccio.- ¿Qué vuela más alto: ¿un pájaro libre o un pájaro 

muerto?

Ella.- ¿Lo conseguiremos?

Sorta.- Sí.

Duccio.- No.

Ella.- ¿Y si falla?

Sorta.- Ya te he dicho que lo vamos a conseguir.

Ella.- Ya, pero... ¿y si falla? No sé, puede que no todo 

esté tan controlado...

Sorta.- ¿Tú vas a fallar?

Ella.- No.

Sorta.- ¿Tienes controlado lo que vas a hacer?

Ella.- Sí, seguro.

Sorta.- ¿Dónde le vas a disparar?

Ella.-  Al pecho, a bocajarro.

Sorta.- ¿Al pecho? ¿No es más rápido en la nuca?

Ella.- Me gusta pensar que hay posibilidad de que si viene 
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una ambulancia rápido se puede salvar. Nadie te puede joder 

con una bala en el pecho.

Duccio.- Mírala, sólo es una niña. Eres el responsable de 

su vida. ¿Vas a dejar que ella sea la responsable de la 

vida de otro?

Sorta.- Bien, tú lo tienes todo controlado, yo lo tengo 

todo  controlado...  la  organización  lo  tiene  todo 

controlado... funcionará

Ella.- Nunca he trabajado con bomba.

Sorta.- Es muy diferente a la pistola. Con la pistola se 

trabaja de demasiado cerca.

Ella.- Eso es lo que me da miedo... no sé, la distancia da 

margen a error...

Sorta.- El miedo da margen a error.

Ella.- Lo siento, estoy intranquila, no soy tan valiente 

como tú, me falta coraje. 

Duccio.- Le faltará algo más que coraje.

Sorta.- ¿De qué estás hablando?

Ella.- Sorta...

Sorta.- Dime.

Ella.- ¿Conoceré alguna vez una Euzkadi libre y socialista?

Sorta.- Claro cariño, claro que si. Todos la conoceremos.

Ella.- ¿Cuándo?

Sorta.- No lo sé, pero pronto, será pronto.

Ella.- Todo esto se me está haciendo muy duro... necesito 

algo más.

Sorta.- No hay nada más.

Ella.- Si no hay nada más... ¿por qué seguimos luchando?

Sorta.- Luchamos por nosotros ¿Qué es lo que quieres?

Ella.- ¡Quiero algo más!

Sorta.- ¿Algo como qué?

Ella.- Quiero algo como la libertad, como la tranquilidad. 

Algo como dormir a pierna suelta, como levantarme por la 

mañana en sin miedos ni sobresaltos; algo como un marido, 
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algo como hijos, una familia... te necesito a ti... pero 

sin  ellos.  No  me  digas  que  no  echas  de  menos  ser  uno 

cualquiera... sé que esto lo tiene que hacer alguien, que 

nosotros hemos decidido sacrificarnos por... no sé por qué, 

pero  necesito  ser  algo  más  que...  esto.  Soy  una  mujer 

Sorta, no soy una niña conformista. Quiero lo que una mujer 

necesita, no quiero pasarme la vida luchando como un loco 

sin saber si mañana... sin saber si hay mañana. No tengo 

miedo de que me atrapen, no le tengo miedo ni a la tortura 

ni a la muerte. Sé que eso no me va a hacer daño; tengo 

miedo por ti. Eres lo único que exijo como premio después 

de todo esto, y no sé si cuando acabe, uno de los dos 

tendrá que ir a visitar al otro tres veces al año con un 

ramo de flores negras. No podría vivir habiendo perdido lo 

que le dio sentido a mi vida, quiero levantarme de la cama 

y que seas lo primero que vea; quiero acostarme y que seas 

lo último que bese; quiero envejecer contigo, cariño, poder 

ver que lo que un día hicimos, por lo que luchamos, da 

buenos frutos, y quiero verlo contigo, con nadie más; te 

quiero a ti. 

Sorta.- [silencio] Todo llegará...

Duccio.- Todo llegará... a su fin.

Ella.- Nos vemos mañana. Gora euzkadi Askatuta![Se va]

Duccio.- Le faltará algo más que coraje.

Sorta.- No va a fallar. Está preparada.

Duccio.- Ella no va a fallar. Vas a fallar tú. 

Sorta.- Yo nunca fallo.

Duccio.- Ya has fallado.

Sorta.- No actúo hasta mañana.

Duccio.- Ya es mañana.

Sorta.-  Tiene que pasar el tiempo.

Duccio.-  El  tiempo  no  existe  en  este  cuadro.  No  lo 

necesitamos, sabemos qué es lo que ha pasado.

Sorta.- ¿Y bien? ¿qué es lo que ha pasado?
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Duccio.- Lo lograste. Voló por los aires tan alto, que 

tardo cinco segundos en terminar de caer. Van a tener que 

reconocerlo por la ficha dental.  

Sorta.- Te lo dije. Nunca fallo.

Duccio.-  ¡Bravo,  eres  un  genio!  Ese  militar  cabrón  no 

volverá a joder a nadie. Te mereces un aplauso, te lo has 

ganado.

Sorta.- No hago esto para ganarme un aplauso. Si quisiera 

el aplauso me metería a actor.

Duccio.- Te mereces la libertad

Sorta.- ¡Eso es! ¿dónde está ella? Quiero verla, quiero 

vivir en una Euzkadi nueva a su lado.

Duccio.- Pero...

Sorta.- ¿Qué?

Duccio.- Lo has vuelto a hacer, amigo. La has vuelto a 

lanzar a  las nubes,  tan alto  como no  ha llegado  nunca 

nadie.

Sorta.- ¿De qué hablas?

Duccio.- A ella si que no la van a reconocer; no ha quedado 

nada.

Sorta.- ¿Nada?

Duccio.-  Un  brazo...  media  pierna...  nada  que  la  pueda 

identificar.

Sorta.- No hablas de ella... no estás hablando de ella.

Duccio.- Dime, Pinocho, ¿tienes algo que contarme?

Sorta.- ¿Por qué quiero llorar?

Duccio.- Porque no eres un muñeco de madera que cualquier 

bestia puede manejar a su antojo, eres un niño que sabe 

mentir, que sabe decir que no siente, pero sobre todas las 

cosas, Pinocho, eres un niño que sabe llorar, y que no ha 

dejado de hacerlo desde que ella murió.

Sorta.- ¿Qué sucedió?

Duccio.-  No  le  diste  tiempo  a  escapar.  La  has  matado, 

Sorta, es la única mujer a la que has amado en toda tu 
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vida,  y  la  has  matado  con  tu  víctima  ¡Bravo,  eres  un 

valiente! Nadie te podrá superar en esto; creías que la 

podrías  olvidar  y  olvidaste  que  la  querías  por  eso  te 

escondes en este cuadro, por eso rememoras el día anterior 

sin parar. Tienes miedo de recordar que fuiste el motivo de 

su vida hasta que le diste muerte. Su fantasma no deja de 

visitarte, su fantasma es eterno. 

Sorta.- No, yo no... fue un error.

Duccio.- Tú la has matado, ella nunca vera una Euzkadi 

libre y socialista. Cuando llegues al infierno, no olvides 

besarla.

Sorta.- ¿Por qué me torturas así?

Duccio.- ¿Tortura? ¿Te han torturado alguna vez?

Sorta.- [Llorando] No, no, no...

Duccio.- Dígame, señor Aguirre: ¿le han torturado alguna 

vez?

[Fundido a negro]

 

ESCENA SÉPTIMA

O la tortura es ficción

[Del fundido volvemos al programa de TV. Quien hacía 

la pregunta no era Duccio, era Mercedes] 

Mercedes.- dígame, señor Aguirre: ¿le han torturado alguna 

vez?

Sorta.- [Claramente sedado] A mí me machacaban la cabeza 

con un listín... las plantas de los pies deshechas... te 

pegan  con  una  manguera  grande,  luego  me  metían  un 

destornillador en las heridas y hurgaban en ellas. 

Mercedes.- ¿Le detuvieron a usted sólo? 

Sorta.- Arregui...

Mercedes.- ¿Esta vivo?

Sorta.- No, muerto... muerto... Arregui muerto...

Mercedes.- En ese caso podemos hablar de él sin problemas. 
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Cuénteme lo de Arregui, por favor.

Sorta.- No sé qué le harían, pero está claro que le dieron 

muy duro, porque yo lo vi... unas tres veces, lo vi cuando 

lo llevaban  al retrete,  y la  verdad es  que daba  pena. 

Estaba como reventado, como si estuviera hinchado... ¿has 

visto alguna vez a alguien hinchado?

Mercedes.- No, continué por favor.

Sorta.- Tenía los ojos vueltos, muy ido... completamente 

fuera de sí. Cuando nos bajaron, no sé si por casualidad o 

no, Arregi estaba allí. Habían acabado ya de tomarle las 

huellas, estaba lavándose las manos en un pequeño lavabo 

que había allí.

Mercedes.- ¿Cuál fue su reacción al encontrarse con él?

Sorta.- Te alegras, al ver a un amigo te alegras, en sitios 

así  y  en  semejantes  ocasiones,  y  fue  entonces,  cuando 

empecé a preguntarle algo, cuando le dio, no sé si fue un 

ataque epiléptico o qué, yo no entiendo de esas cosas, pero 

empezó a temblar; el cuerpo se le puso rígido y cayó al 

suelo, de golpe, como un saco, y le salía espuma de la 

boca. Cayó al suelo y le caía espuma de la boca, nosotros 

empezamos a gritar, queriendo hacer algo, en ese momento 

quieres  hacer  algo  y  no  puedes,  sientes  una  impotencia 

absoluta. 

Mercedes.- Por lo que me cuenta, confesó...

Sorta.- No. Había una cosa que sólo sabíamos los dos y yo 

le había pedido que no lo contara, que por encima de todo 

se lo callara. Y sí que aguantó, porque no sacaron para 

nada aquel tema, y eso quiere decir que se mantuvo firme 

sin  contarlo.  Y  la  verdad  es  que,  conociendo  cómo  era 

Arregi... Arregi era una gran persona, a nivel personal era 

muy atrayente, honesto, íntegro. Una gran persona.

Mercedes.- Pero está muerto.

Sorta.- Como todos, esta muerto como todos.

Mercedes.-  Se refiere a todos los que usted ha matado. ¿Se 
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da  cuenta  del  sufrimiento  que  ha  provocado?  Y  ese  tal 

Arregui, verá, no voy a decir que su familia no lo pasase 

mal, pero ¿A cuantas personas mató?

Sorta.-  No lo sé.

Mercedes.-  ¿No lo sabe o no lo quiere saber? 

Sorta.-  Es una guerra...

Mercedes.-  ¿Está usted seguro?

Sorta.-  Es una guerra...

Mercedes.-  ¿Quién le ha dicho que esto es una guerra?

Sorta.-  Ellos.

Mercedes.-  ¿Quienes son ellos?

Sorta.-  Es una guerra, estamos todos muertos.

Mercedes.- [Dirigiéndose al público y tratando de suavizar 

la  situación]  Menuda  declaración:  todos  muertos.  La 

muerte... Cuanto hablamos de ella, pero que pocos tienen la 

gran oportunidad de bailar a su lado, de sentir el aliento 

de los perros que tiran de su carro, ese aliento podrido y 

a veces amable que nos lleva al más allá... digo a veces 

amable,  porque  a  veces  la  muerte  viene  llena  de 

espectáculo, como esta noche. Con todos ustedes: ¡Duccio 

Chirpiani!

ESCENA OCTAVA

O las verdes uvas

[De un lateral sale el humorista. Está vestido de Muerte, 

con un  traje negro, pesado y una calavera por cabeza. La 

diferencia de tamaño entre Sorta y el humorista ha de ser 

considerable. El regidor suelta las esposas de Sorta, y 

éste cae. La Muerte lo recoge, lo alza, y comienza un 

macabro baile entre ellos dos. Suena “Cheek to cheek” de 

Amstrong y Frizzegarg. En escena la patética imagen de un 
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muerto en manos de la figura de la muerte. Cuelgan del 

cuerpo de Sorta brazos y cabeza que se tambalean como un 

juguete roto. AL finalizar el baile, fuerzas policiales 

entran y a inyectarle otro líquido] 

ESCENA NOVENA

O el segundo vuelo

[Cenital Para Sorta que queda en medio del escenario 

tumbado en el suelo. Poco a poco se van acercando diversas 

figuras confusas entre las sombras al cuerpo. Se trata de 

los componentes del programa que rodean a Sorta, pero han 

abandonado su papel, y se comportan de un modo más 

parecido al de un ente. Su mirada es curiosa hacia él, 

casi como si miraran a un ser extraterrestre.]

Mercedes.-  ¿Está muerto?

Duccio.-  No, aún no.

[silencio]

Mercedes.-  ¿Está muerto?

Duccio.-  No, aún no lo está.

[Silencio]

Mercedes.-  No se mueve. Tiene que estar muerto.

Regidor.-  Va a morir, está escrito en mi cuaderno.

Mercedes.-  Sí, está muerto.

Duccio.-  No, aún no está muerto.

Regidor.-  Pero... va a morir ¿verdad?

Duccio.-  Eso lo deciden ellos.
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Regidor.-  ¿Quiénes son ellos?

Mercedes.-  Está muerto.

Duccio.-  No, no lo está.

Regidor.-  ¿Quiénes son ellos?

Mercedes.-  Sí, si que lo está. No se mueve.

Duccio.-  Ellos son... ellos. Siempre son ellos. El diablo 

son los demás.

Regidor.-  No lo entiendo.

Duccio.-  Ellos dirán cuando ha de morir.

Mercedes.-  ¿Quiénes son ellos?

Duccio.-  Ellos sois vosotros.

Regidor.-  ¿Tú de qué bando estás? Estás del lado de los 

terroristas ¿No?

Duccio.-  Ellos sois vosotros.

Mercedes.-  Él está muerto, y tú serás el próximo en caer.

Duccio.-  Sí, yo seré el próximo en caer, porque no estoy 

con vosotros.

Mercedes.-  Serás el próximo en caer porque estás con 

ellos.

Duccio.-  Seré el próximo en caer porque tampoco estoy con 

ellos.

Regidor.-  No lo entiendo. Yo elegí entre los dos bandos.

Duccio.-  Lo que no entiendes es que no hay dos bandos. 

Ellos los han creado. No hay un blanco y un negro, hay una 

gran escala de grises. 
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Mercedes.-  O estás con nosotros, o estás contra nosotros.

Regidor.-  No lo entiendo.

Duccio.-  Creo que fue Hittler el que dijo: ten un enemigo 

dentro de tu país y un enemigo fuera. Controla a los dos y 

tendrás el gobierno perfecto. 

Regidor.-  No lo entiendo.

Mercedes.-  Él está muerto.

Regidor.-  No lo entiendo.

Mercedes.-  Está muerto, de veras.

Regidor.-  No lo entiendo.

Duccio.-  Porque la gente no lo entiende, vivimos la 

situación que vivimos.

Mercedes.-  No dices más que memeces.

Duccio.-  Lo bueno de los locos, es que siempre decimos la 

verdad, lo malo, es que nadie nos presta atención.

Sorta.-  [Levantándose poco a poco] No estoy muerto.

Duccio.-  No, ya lo dije. Ocupa tu lugar, el juicio llega a 

su fin.

Sorta.-   No estoy muerto.

Mercedes.-  Va a morir.

Duccio.-  Pero no va terminar.

Sorta.-   No estoy muerto.

Regidor.-  [Ayudando a Sorta y acomodándolo en la silla.] 

¿Estás bien?

Sorta.-   No estoy muerto.
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Mercedes.-  Va a morir.

Sorta.-   No estoy muerto.

Duccio.-  Pero no va a terminar.

Regidor.-  ¿Estás bien?

Sorta.-   No estoy muerto.

ÚLTIMA ESCENA

O Requiescat In Pacem

[Al lado de Sorta, las luces vuelven a ser normales y cada 

personaje ha recobrado su papel original. Mercedes ojea su 

guión, Duccio cabalga haciendo monerías por el escenario y 

el regidor ayuda a Sorta a recobrar el sentido.] 

Regidor.-  ¿Estás bien? Volvemos de publicidad en veinte 

segundos, tienes que estar consciente... ¿Puedes seguir?

Sorta.-   No estoy muerto.

Regidor.-  ¿Puedes seguir o no?

Mercedes.-  Vamos, tenemos que terminar.

Sorta.-  Quiero acabar de una vez...

Regidor.-  Tranquilo, todo pasó... [Habla por los cascos] 

entramos en cinco, cuatro, tres... Aplausos por favor.

Mercedes.- Es increíble el sentido del humor de Duccio. 

Bien, hemos llegado al final de nuestro programa, y es hora 

de consultar el índice de llamadas. ¿Tenemos ya una cifra?

Off.- Efectivamente. Durante el transcurso de la noche once 

mil setecientas catorce llamadas han sido recibidas, y han 

votado a favor o en contra de la ejecución.
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Mercedes.- ¿Y hay una sorpresa para uno de ellos no?

Off.- Para más de uno, Mercedes. De entre todas las 

llamadas, seleccionaremos ante notario quince que recibirán 

un estupendo juego de toallas con nuestro logotipo y una 

grabación numerada de la ejecución o la liberación, además 

de la colección de videos con una selección de los mejores 

programas de La hora de la verdad.

Mercedes.- Es increíble.

Off.- Pero aún hay más. 

Mercedes.- ¿Más?

Off.- Sí, hay más. Todos los que hayan llamado entrarán en 

un sorteo ante notario de un viaje a través de Europa, 

visitando las zonas más castigadas por la guerra, y 

recibirán en su casa antiguos utensilios que emplearon los 

nazis para las torturas, eso sí, utensilios ya 

inutilizados. Piezas de coleccionista.

Mercedes.- Naturalmente. [El regidor se acerca al 

proscenio y entrega un sobre sellado a la 

presentadora.]Parece que ya tenemos una cifra exacta. Como 

ven, aquí no hay ni trampa  ni cartón, el sobre está 

sellado y firmado por un notario que ha estado al tanto de 

todas las llamadas recibidas y... me informan de que vamos 

justos de tiempo, así que voy a darme un poco de prisa. 

[Abriendo el sobre]  ¿No les parece emocionante? Estamos a 

punto de hacer historia televisiva. 

[entra Duccio en escena]

Duccio.- Votos a favor de la ejecución: un uno por ciento. 

En contra: el noventa y nueve por ciento. Señor Aguirre, no 

nos va a quedar más remedio que liberarle.

Sorta.- ¿Cómo dices?
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Duccio.- ¿No te lo creerías verdad? Es broma.

Regidor.- ¡Risas, risas!

Mercedes.- Ahora vamos a por las votaciones de verdad. 

Bien, tras todo el programa de trabajo, porcentaje de votos 

en contra de la ejecución es de un  veinticuatro por 

ciento; a favor: setenta y seis por ciento. Lo siento, 

Señor Aguirre Soroiz, pero la sentencia esta firmada.

[Comienza a montarse sobre el escenario un pequeño 

trípode que se coloca escrupulosamente en un lugar en 

concreto y a una altura correcta. Sobre el trípode está 

una pistola cargada y preparada.]

Duccio.- Lo siento, amigo, otra vez será... 

Sorta.- ¿Vais a grabar como me matan?

Duccio.- No, eso sería de mal gusto. Lo vamos a emitir en 

directo.

Sorta.- Estáis enfermos.

Duccio.- Estamos en la franja horaria de mayores de 

dieciocho años.

Sorta.- No sabéis lo que hacéis.

Duccio.- Sabes, tenemos muchas cosas en común. 

Sorta.- ¿Ideológicamente?

Duccio.- Si, yo también soy Marxista Leninista, pero de las 

tendencias de Groucho y de Jonh.

Mercedes.- Bien, ustedes quieren saber qué es todo esto, y 

nosotros se lo explicamos.

Off.- Para esta ejecución hemos seleccionado un arma ligera 

pero contundente. Una parabellum 9mm que no sólo es el 
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mismo modelo de arma que emplea ETA, es el arma con el que 

Pedro Aguirre Soroiz perpetro sus últimos tres asesinatos. 

El trípode sobre el que está alzado el arma, está dispuesto 

a la altura exacta para que el proyectil atraviese la sien 

del señor Aguirre Soroiz, es un modo este de dar una muerte 

automática, y más humana a nuestra víctima, a su victima. 

Regidor.- ¡Aplausos!

Mercedes.- ¿Por qué un trípode y este montaje? Muy 

sencillo. Ya que son ustedes, el público, los que han 

decidido la suerte de este hombre hoy, no queremos de 

ningún modo, arrebatarles la posibilidad de llevar la 

sentencia a cabo. Cada uno de los asistentes hoy en la sala 

tiene un número. Haremos un sorteo, y el ganador será el 

que pueda subir al plató esta noche, y apretar el gatillo. 

Suerte a todos, y adelante.

Duccio.- Yo sacaré el número, que soy el más inocente de 

aquí... qué emoción, desde lo de San Ildefonso no tenía 

este tipo de responsabilidad. El numero premiado es el *.* 

Mercedes.- ¡Felicidades!

[Me alegra poder decir que no sé que es lo que va a pasar 

sobre escena. No sé si el ganador subirá, si una vez 

arriba apretará el gatillo o lo tendrá que apretar la 

presentadora... Dios sabe. De cualquier modo, el gatillo 

ha de ser apretado y la cabeza de Pedro Aguirre Soroiz, 

alias Sorta, reventada. Inmediatamente alguien entrará en 

escena con una manta de forense para cubrir el cuerpo.]

 

FINAL TRÁGICO

O zozoa galdu du burua
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[Una voz en off informa al público, a la vez que una 

decena de policías futuristas se adentran en la sala 

pidiendo por favor que el público salga ordenadamente. 

Todos los policías llevan la cara oculta tras un 

pasamontañas.]

Mercedes.- Caramba, tenemos una visita inesperada. Con 

todos ustedes, el cuerpo nacional de policía.

Regidor.- ¡Aplausos!

Voz en off de policía.- Atención, señoras y señores, les 

habla la policía nacional, un objeto ha hecho explosión en 

la calle Arenal y hay una amenaza de bomba en este mismo 

lugar. Salgan ordenadamente, los agentes les indicarán por 

dónde ir. Esto no es un simulacro, repito, esto no es un 

simulacro.

[Reflejado en la pared se podrá leer una cita que dice 

Imagine. John Lennon]

[Fundido y telón no hay ni fundido ni telón. Se invita al 

público a salir del local. No hay saludo; esta obra es una 

negación del teatro, es una negación de la ficción. Todo 

es real en un marco ficticio, los actores, director y 

autor han empleado este mismo marco para llevar la 

realidad al público. Mostrar a los actores saludando sería 

romper esa línea espacio temporal creada al inicio de la 

historia.]

FALE!

Ozkar Galán Pérez, Arlote

En Madrid, 17 de Mayo del 2002
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